15 · El pan de Brasanegra

cuando lo sacaron.

Darven se quitó los guantes lentamente.

—Dalia quiere una alianza. Yo quiero recuperar gente. La Armada está reuniendo hombres. ¿Cuántos de los tuyos confían en ese paladín?

Maera miró a Serik, que intentaba enderezar una azada con el pie.

—Los suficientes para dejar que siga cansándose.

La carta de Dalia llegó dentro de una bolsa de grano.

No estaba dirigida a los viajeros. Era para Oren y el concejo. Describía la última hambruna de Brasanegra, cuando la ceniza arruinó dos cosechas y los mercaderes de otras ciudades exigieron garantías que solo podían dar familias ricas. Dalia era una niña. Su padre vendió las puertas de la casa para comprar cebada.

Algunas bandas de la Horda abrieron depósitos por la fuerza. Alimentaron barrios y se quedaron después para cobrar la deuda en trabajo. Otros grupos protegieron a los comerciantes. La misma bandera terminó colgada sobre ambos. La gobernadora no lo ocultaba. Tampoco permitía que Albarroca usara aquel pasado para explicar por qué su ciudad merecía seguir sola.

Al

final proponía un contrato de suministro a precio fijado durante dos estaciones. El valle pagaría con molienda y semilla, no con personas ni permisos sobre la tierra.

Oren leyó la cifra tres veces. Era mejor que las ofertas del norte y peor que una donación.

—Quiere asegurarse el molino —dijo el panadero.

—Sí —respondió Darven—. No manda carros para que la amen.

La hija de Arven preguntó quién respondería si los clanes cerraban la ruta. Darven dijo que él. La mujer le pidió una garantía que sobreviviera a su muerte. El líder se quedó un rato sin contestar.

Maera apoyó una mano sobre el marco de la puerta para ocultar una sonrisa. Nadie en su consejo solía formularle esa pregunta.

Acordaron custodios civiles de ambos extremos del camino y una suspensión de pagos si no llegaba el envío. Dalia todavía tendría que aceptar. Darven firmó solo la protección del trayecto. Oren insistió en que no era una alianza militar.

—No te la estoy ofreciendo —respondió el líder.

Cuando terminó la

discusión, Neris llevó la carta al archivo que estaban armando en un armario de cocina. La puso junto a las órdenes de evacuación y las listas del incendio. Había leído demasiadas historias donde un pueblo era ayudado por una generosidad sin coste y quedaba en deuda con un héroe para siempre.

Aquel tenía precios, plazos y una manera de reclamar.

Teren la encontró buscando sitio.

—¿También vas a cantar eso?

—Si encuentro una rima para garantía.

El clérigo rió. Al otro lado del patio, una mujer partía la primera hogaza del horno recuperado. La comida tenía el gusto sencillo del pan y una historia que ninguno iba a poder contar en una sola estrofa.

Esa noche, Teren e Ivara cotejaron las cuentas de las minas con las del Consejo, y por primera vez la red entera cupo en una sola hoja. Ivara la dibujó para que Serik dejara de preguntar. Eran cuatro sellos en cuatro lugares, y cada uno guardaba el don de una de las voces: el Pacto, la

memoria de Naevyra; el Abismo, la permanencia de Aethrion; los Túmulos, el renuevo de Ilyndra; el Ojo, la transformación de Tharom. La quinta voz, la de Vaelun, no tenía sello propio: era el umbral mismo, la puerta que los otros cuatro sostenían. Cada sello tenía dos cavidades. La pieza de límite fijaba cuánto podía abrirse el paso; la cuña decidía hacia quién. Hara había dejado los límites puestos y las cuñas en blanco. Ordan había quitado los límites y grabado su nombre en las cuñas. No necesitaba las cuatro cámaras intactas: la presión que le quitaban a dos ya buscaba las dos restantes.

—Podríamos quebrar las piedras —dijo Teren.

Ivara le mostró una nota de Hara: «Romper la puerta no libera a quienes la atraviesan. Deja una pared sobre ellos».

Necesitaban las piezas de límite originales. Una estaba en los Túmulos Susurrantes. Otra había sido enviada hacía generaciones al Faro Sumergido, en la Isla de la Niebla, al sur de la Selva Esmeralda. Las noticias del norte mencionaban una tercera

en la Bóveda del Invierno, entre las islas de hielo al norte de las Cumbres Eternas. La última se daba por perdida.

—No llegamos ni al mar —dijo Serik.

Neris, sentada junto al fuego, levantó la cabeza.

—Iven no llevaba una sola carta.

Había conservado el cilindro de cuero. En el doble fondo encontraron tres recibos de navegación y un nombre repetido: Arel Dorna.

Mara Dels tenía un hermano en los barcos de Arel.

Por primera vez desde el incendio, Teren sintió algo que no era urgencia: la sospecha de que otras personas, sin conocerlos, también estaban trabajando.

Maera tuvo que convencer a Darven de que devolviera una mula.

Sus hombres la habían tomado de una granja vacía. Afirmaban que el dueño escapó hacia Albarroca y que los animales abandonados debían servir para transportar auxilio. El dueño apareció esa tarde con una pierna rota. Había pasado la crecida atrapado en el desván de un vecino y tardó dos días en cruzar el valle.

Darven estaba reunido con Oren cuando entró.

Lo dejó hablar sin interrumpirlo, después llamó al capitán que dispuso la requisa. El hombre dijo que había seguido instrucciones generales. No era mentira. El líder quería llegar con comida y no había preguntado de dónde salía cada tiro.

—Se la devuelven —ordenó.

El campesino no se fue.

—Y la bolsa de herramientas.

Darven miró al capitán.

—Eso no sirve para tirar un carro.

El hombre la entregó. Había vendido una de las herramientas a un vecino. Darven pagó lo que faltaba con sus monedas y lo mandó descargar leña hasta la noche. No era una reparación suficiente. El campesino pareció comprender que seguir discutiendo podía volver peligrosa incluso aquella victoria.

Oren le ofreció sentarse cerca de él.

—Todavía no terminó —dijo—. Falta registrar quién lo hizo.

El líder de la Horda soltó una carcajada sin humor.

—Ahora todos aprendieron a registrar.

Maera se quedó junto a la puerta. Darven la conocía desde que era adolescente. La había sacado de una cárcel donde estaba por pagar con años una muerte

que no cometió. Después le enseñó a matar de verdad y la envió a hacer cosas que nunca habría pedido a sus propios sobrinos. La deuda entre ambos no se explicaba con palabras sencillas como gratitud o abuso. Contenía ambas y también el afecto que a ella le incomodaba admitir.

—No te miro así por una mula —dijo él cuando quedaron solos.

—Yo tampoco estoy acá por una mula.

Darven se apoyó contra el marco. La luz del patio le acentuaba el párpado torcido.

—Cada vez que ayudo a alguien, me piden convertirme en otra persona. Los de acá quieren que mis hombres se comporten como guardias civiles. Los míos quieren que yo les devuelva lo que perdieron en las ciudades. Dalia quiere rutas. Si doy todo, no me queda nadie.

Maera pensó en el primo que había desaparecido, en las familias que aún confiaban en ellos porque otras autoridades no llegaban a sus calles.

—Te queda gente que sabe por qué se quedó.

—Eso queda muy bien en una

canción.

—Entonces preguntáselo a Neris. Yo hago otra cosa.

Él se rio de verdad. La risa no resolvió nada. Maera supo que volverían a discutir por muertos, tributos y decisiones que alguno consideraría necesarias. No por eso iba a rechazar la posibilidad de torcer una de ellas ahora.

Darven le dio una carta para Dalia. Contenía el reconocimiento de la comida entregada y un inventario de lo que sus hombres habían tomado en el valle. No todo estaba incluido. Maera añadió el nombre de la granja y el de las herramientas.

El líder no la detuvo.